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Il tempo passa, la passione per la propria terra
resta

I1 tempo, con il passar del tempo, scarta tutto cio che per te non ha piu significato. L’ha avuto per un
attimo o anche per pili 0 meno tempo, ma poi e passato e nulla e rimasto. Neanche nella memoria che,
quale contenitore limitato, ha bisogno di liberare spazio da cio che non serve piu se vuol far posto a nuovi
interessi, nuove passioni.

Ho trovato, non me la ricordavo, una foto piccola di me ancora bambino, con mia sorella dentro il suo
cappotto che sembrava fatto di piume di qualche uccello strano e con il fazzoletto in testa come una
donna gia matura, mia zia Linda, che delle zie e sempre stata la piu alta, la piu grande, quella che, in quel
tempo, ci ha pil coccolati. Avevo i pantaloni alla zuave, un maglioncino, non piu nero per il lutto di mio
padre, ma comunque scuro, e una sciarpa che mi copriva il collo, scendeva sul petto e dietro le spalle.

Ero un bambino elegante che aveva un sorriso scanzonato come a dire “lo sar6 elegante ancora per un
momento, il tempo di scattare questa foto, prima di tornare ai miei giochi che hanno bisogno di forza piu
che di eleganza, di astuzia per vincere e battere compagni vestiti come te”.

Eleganti? Io e i miei compagni di quel tempo non lo siamo stati mai! Non volevamo essere limitati nei
giochi e nei nostri movimenti, nelle corse e nelle rincorse e, soprattutto, non volevamo rischiare di non
riconoscersi e sembrare altri. Quelli, i fortunati, che non sapevano cosa fosse il morso della fame,
mangiavano il “filone” fresco di giornata e non il pane raffermo, ma gli sfortunati che si vestivano con i
vestiti rigirati dei piu grandi; sentivano la paura di tutte le volte che non c’era lavoro e la vergogna di
andare in un negozio non con i soldi, ma con il libretto che raccoglieva un debito da onorare.

Alcuni di quei compagni di gioco, gia alla fine degli anni ‘40, sparivano da un giorno all’altro. Non li
rivedevi piu, né a scuola e nel loro banco, né nei luoghi d’incontro e di gioco o a rischiare 1’osso del collo
scendendo all'impazzata la strada selciata che aveva scalette.

Partivano tutti di mattina, ancora con il buio, per Paesi lontani, come 1’Australia e le Americhe, o, piu
vicini, ma pur sempre lontani, come il Belgio, la Germania, la Francia, la Svizzera, i Paesi dell’Europa che
avevano bisogno di braccia per riparare ai disastri provocati da una delle piu tristi stupidita dell’'uomo, la
guerra, e dare spazio a un Paese diverso, con nuove fabbriche e nuovi cantieri.

Doveva ancora iniziare lo sviluppo di quella vasta area industriale che riguardera un triangolo del Nord
Italia, con il Piemonte. la Lombardia e la Liguria, Torino, Milano e Genova, le citta di maggiore attrazione
delle braccia disoccupate del Sud, per colpa del regime fascista che aveva azzerato lo sviluppo possibile
del sud, l’agroalimentare.

Partivano in silenzio come per vergogna nei confronti della loro terra, dei loro amici e dei loro cari che
restavano.
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Non annunciavano la loro partenza, forse per non raccontare la paura che era, dal giorno della
decisione, gia diventata dolore o per non farsi vedere piangere. Ho sempre pensato a una specie di
scaramanzia il non raccontarlo a nessuno, come mantenere viva la speranza che sarebbero tornati presto,
una volta accumulati le risorse necessarie per farsi una casa e comprare un pezzo di terra piu grande;
mettere su una bottega pit moderna o aprire un negozio piu bello.

La verita e che la gran parte di questi amici non sono piu tornati, se non dopo anni, dalle Americhe e
dall’Australia, ma solo per riabbracciare i propri cari, gia anziani, mentre dal Nord Italia e dal Nord
Europa c’era la possibilita di rivederli almeno una volta ’anno, ad agosto quando chiudevano le
fabbriche.

Neanche quelli che sono partiti per Roma sono piu tornati, anche se si potevano considerare fortunati
visto che avevano la possibilita di fare pit di una scappata, comunque nei giorni dei santi e dei morti, a
Natale o nei mesi caldi d’estate.

Molti di questi miei compagni d’infanzia, a partire dai miei cugini, li ho incontrati nei miei viaggi in giro
per il mondo, nei circoli o nelle loro case, e avere cosi la possibilita di riascoltare il dialetto che noi
avevamo gia mutato, soprattutto con la diffusione della televisione in ogni casa, in un dialetto
italianizzato. Il loro dialetto era rimasto puro, datato dal giorno della partenza. L'unica aggiunta era
quella delle parole nuove, quasi tutte pronunciate con inflessione dialettale, che richiamavano la lingua
del Paese incontrato.

Perfetta la cucina che riproponeva i piatti della casa abbandonata e che avevano ereditato dalle loro
mamme e dalle loro nonne: pane, pizze, pasta fatta in casa con un ragu, non piu finto, ma ricco, non solo
di polpette (cac’e ove), anche di braciole ripiene di un uovo che, con la cottura, diventava sodo. Per le
verdure c’erano, agli inizi, problemi di varieta e di qualita, nel tempo risolti con la scelta della casa
singola e non dell’appartamento, tutto per la possibilita di avere un pezzetto di terra da coltivare.

Impeccabile il rispetto delle tradizioni, in particolare il rito legato alla nascita; al matrimonio; quello
legato alla morte, tant’é che i cimiteri di pezzi di marmo, sparsi sul terreno nei luoghi pit impensati in
America, anche nel centro delle citta, si sono arricchite di cappelle e di loculi, come qui nei nostri
camposanti . E, per non dimenticare, il rito legato al saluto, quello al parente o paesano che arrivava e il
regalo (u penziere) al momento della ripartenza. La gentilezza, come si diceva un tempo, non & mai
troppa (maie sevierchie).

Tutti, o la stragrande maggioranza, presi dalla nostalgia e dalla consapevolezza di non poter pil tornare,
hanno vissuto un momento di risentimento nei confronti della loro terra natia, ma poi e tornato il filo
della passione a ricucire lo strappo e a legare i figli e i nipoti a una terra che non hanno mai visto ma che
hanno imparato a conoscere attraverso il racconto, le usanze, lo stesso dialetto, la ritualita.

Il tempo passa la passione per la propria terra resta e, nella gran parte dei casi, si trasmette anche in chi
I’ha sentita e I’ha saputo coltivare.

Pasquale Di Lena
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