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IL PUNTO - 01 GENNAIO 2020

Il tempo passa, la passione per la propria terra
resta

Il tempo, con il passar del tempo, scarta tutto ciò che per te non ha più significato. L’ha avuto per un
attimo o anche per più o meno tempo, ma poi è passato e nulla è rimasto. Neanche nella memoria che,
quale contenitore limitato, ha bisogno di liberare spazio da ciò che non serve più se vuol far posto a nuovi
interessi, nuove passioni.

Ho trovato, non me la ricordavo, una foto piccola di me ancora bambino, con mia sorella dentro il suo
cappotto che sembrava fatto di piume di qualche uccello strano e con il fazzoletto in testa come una
donna già matura, mia zia Linda, che delle zie è sempre stata la più alta, la più grande, quella che, in quel
tempo, ci ha più coccolati. Avevo i pantaloni alla zuave, un maglioncino, non più nero per il lutto di mio
padre, ma comunque scuro,  e una sciarpa che mi copriva il collo, scendeva sul petto e dietro le spalle.

Ero un bambino elegante che aveva un sorriso scanzonato come a dire “lo sarò  elegante ancora per un
momento, il tempo di scattare questa foto, prima di tornare ai miei giochi che hanno bisogno di forza più
che di eleganza, di astuzia per vincere e battere compagni vestiti come te”.   

Eleganti? Io e i miei compagni di quel tempo non lo siamo stati mai! Non volevamo essere limitati nei
giochi e nei nostri movimenti, nelle corse e nelle rincorse e, soprattutto, non volevamo rischiare di non
riconoscersi  e sembrare altri. Quelli, i fortunati,  che non sapevano cosa fosse il morso della fame,
mangiavano il “filone” fresco di giornata e non il pane raffermo, ma gli sfortunati che si vestivano con i
vestiti rigirati dei più grandi; sentivano  la paura di tutte le volte che non c’era lavoro e la vergogna di
andare in un negozio non con i soldi, ma con il libretto che raccoglieva un debito da onorare.

Alcuni  di quei compagni di gioco, già alla fine degli anni ’40, sparivano da un giorno all’altro. Non li
rivedevi più, né a scuola e nel loro banco, né nei luoghi d’incontro e di gioco o a rischiare l’osso del collo
scendendo all’impazzata la strada selciata che  aveva scalette. 

Partivano tutti di mattina, ancora con il buio, per Paesi lontani, come l’Australia e le Americhe, o, più
vicini, ma pur sempre lontani, come il Belgio, la Germania, la Francia, la Svizzera, i Paesi dell’Europa che
avevano bisogno di braccia per riparare ai disastri provocati da una delle più tristi stupidità dell’uomo, la
guerra, e dare spazio a un Paese diverso, con nuove fabbriche e nuovi cantieri. 

Doveva ancora iniziare lo sviluppo di quella vasta area industriale che riguarderà un triangolo del Nord
Italia, con il Piemonte. la Lombardia e la Liguria, Torino, Milano e Genova, le città di maggiore attrazione
delle braccia disoccupate del Sud, per colpa del regime fascista che aveva azzerato lo sviluppo possibile
del sud,  l’agroalimentare. 

Partivano in silenzio come per vergogna nei confronti della loro terra, dei loro amici e dei loro cari che
restavano. 
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Non annunciavano la  loro  partenza,  forse  per   non raccontare  la  paura  che era,  dal  giorno della
decisione,  già diventata dolore o per non farsi vedere piangere. Ho sempre pensato a una specie di
scaramanzia il non raccontarlo a nessuno, come mantenere viva la speranza che sarebbero tornati presto,
una volta accumulati le risorse necessarie per farsi una casa e comprare un pezzo di terra più grande;
 mettere su una bottega più moderna o aprire un negozio più bello. 

La verità è che la gran parte di questi amici non sono più tornati, se non dopo anni, dalle Americhe e
dall’Australia, ma solo per  riabbracciare i propri cari, già anziani, mentre dal Nord Italia e dal Nord
Europa  c’era  la  possibilità  di  rivederli  almeno  una  volta  l’anno,  ad  agosto  quando  chiudevano  le
fabbriche.  

Neanche quelli che sono partiti per Roma sono più tornati, anche se si potevano considerare fortunati
visto che avevano la possibilità di fare più di una scappata, comunque nei giorni dei santi e dei morti, a
Natale o nei mesi caldi  d’estate.

Molti di questi miei compagni d’infanzia, a partire dai miei cugini, li ho incontrati nei miei viaggi in giro
per il mondo, nei circoli o nelle loro case, e avere così la possibilità di riascoltare il dialetto che noi
avevamo  già  mutato,  soprattutto  con  la  diffusione  della  televisione  in  ogni  casa,  in  un  dialetto
italianizzato. Il loro dialetto era  rimasto puro, datato dal giorno della partenza. L’unica aggiunta era
quella delle parole nuove, quasi tutte pronunciate con inflessione dialettale, che richiamavano la lingua
del Paese incontrato.

Perfetta la cucina che riproponeva i piatti della casa abbandonata e che avevano ereditato dalle loro
mamme e dalle loro nonne: pane, pizze, pasta fatta in casa con un ragù, non più finto, ma ricco, non solo
di polpette (cac’e ove), anche di braciole ripiene di un uovo che, con la cottura, diventava sodo.  Per le
verdure c’erano, agli inizi, problemi di varietà e di qualità, nel tempo risolti con la scelta della casa
singola e non dell’appartamento, tutto per la possibilità di avere un pezzetto di terra da coltivare. 

Impeccabile il rispetto delle tradizioni, in particolare il rito legato alla nascita; al matrimonio; quello
legato alla morte, tant’è che i cimiteri di pezzi di marmo,  sparsi sul terreno nei luoghi più impensati in
America, anche nel centro delle città, si sono arricchite di cappelle e di loculi,  come qui nei nostri
camposanti .  E, per non dimenticare, il rito legato al saluto, quello  al parente o paesano che arrivava e il
regalo (u penziere) al momento della ripartenza. La gentilezza, come si diceva un tempo, non è mai
troppa (maie sevierchie).

Tutti, o la stragrande maggioranza, presi dalla nostalgia e dalla consapevolezza di non poter più tornare,
hanno vissuto un momento di risentimento nei confronti della loro terra natia, ma poi è tornato il filo
della passione a ricucire lo strappo e a legare i figli e i nipoti a una terra che non hanno mai visto ma che
hanno imparato a conoscere attraverso il racconto, le usanze, lo stesso dialetto, la ritualità.

Il tempo passa la passione per la propria terra resta e, nella gran parte dei casi, si trasmette anche in chi
l’ha sentita e l’ha saputo coltivare.

Pasquale Di Lena


